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A VECES

A veces dormimos solos

y a veces acompafnados;

a veces dormimos para otros

y a Veces para nosotros;

a veces sentimos que llegamos
y a Veces que nos vamos;

a veces sentimos que morimos

y a veces que vivimos.

A veces comemos solos,
a veces acompafados,

a Veces para nosotros,

a veces para otros;

a veces lloramos solos

a veces acompafados,

a veces para nosotros,

a veces para otros.

A veces 0imos solos,
a veces acompafados,

a Veces para nosotros,
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a veces para otros;

a veces hablamos solos,
a veces acompariados,
a Veces para nosotros,

a veces para otros.

A veces cantamos solos,
a veces acompariados,

a veces para nosotros,

a veces para otros;

a veces trabajamos solos,
a veces acompafiados,

a veces para nosotros,

a veces para otros.

A veces amamos solos,
a veces acompafados,
a veces para nosotros,
a veces para otros;

a veces leemos solos,

a veces acompafiados,
a Veces para nosotros,

a Veces para otros.
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A veces reimos solos,

a veces acompariados,
a Veces para nosotros,
a veces para otros;

a veces sofiamos solos,
a veces acompafiados,
a Veces para nosotros,

a veces para otros.
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M orimos c |l a v ad o s

Todos morimos a poquitos, a
tal vez a pedacitos, c
hechos madero, clavos, carne y sang r e

en la cruz del pecado u

sin suefio z con suefio
sin hambre d con hambre
sin nadie e con nadie
sin todos I con todos
sin dia p con dia
sin noche. se con noche
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alumbrados

solamente con el humo de una vel...

Huele humo
respiramos humo
miramos humo
oimos humo
tocamos humo
comemos humo
ensefiamos humo
aprendemos humo
subimos humo
amamos humo

perdemos humo

Universidad Adventista de Chile

olemos humo
espiramos humo
lloramos humo
nos oyen humo
nos tocan humo
nos comen humo
nos ensefian humo
bajamos humo
odiamos humo

ganamos humo

Presentado en el | Coloquio Internacional Literatura y Religion,

noche

oscura
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LA SONRISA DE MI LLANTO

Hoy dibujo la sonrisa de mi llanto matutino.
Hoy sonrie
mi llanto sin los nombres de los nifos,

mas alla de sus apellidos olvidados,

mas alla de los ojos de mi esposa.

La noche sin final,
sin la frontera pactada,
se pierde en el camino de una semana,
mas alla de la eternidad de un afio,

mas alla de los Cien Afos de Soledad.

Esta noche se muere silenciosa, muda y quieta,
la sonrisa de mi llanto matutino,

también la sonrisa de mi llanto vespertino;

he cenado la debilidad de mis huesos,

las flaquezas de mi carne desgastada,

mientras mis 0jos se ahogan en el agua de mi llanto.

Una constante lluvia de fino hielo

lame las paredes de mis pupilas envejecidas
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mientras queda enterrada mi alma,

en el cementerio de la soledad,
de los olvidos inevitables
de los muertos perdidos.

Hoy mi campafia ha sonado, desgastada y vieja.
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LA UNIVERSIDAD DEL DOLOR

¢Para qué duele el dolor?
Se ha inflamado el dolor,
mi dolor de hombre...
Se ha multiplicado el dolor de Vallejo.
iHay muchisimo dolor!
¢ Cémo nace el dolor?
¢Como y ddnde se fabrica el dolor?
¢Como se dibuja
y se vende el dolor?
¢ Cual es el doloroso nombre del dolor?
¢Quién interpreta mejor el dolor,
la madre, el padre, el hijo,
el hermano, el soltero, el casado, tal vez el viudo,
ojala el cura, el amigo,
acaso el pastor y el sacerdote,
el presidente de la republica,
los congresistas de la repablica
los ricos del mundo,
tal vez los pobres infinitos del mundo,

el médico de la clinica,
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tal vez la partera del campo,

el abogado de la calle,

el guardian uniformado de la entrada,

el maestro corrido y mojado,

el nifio que llora al lado de la olla vacia,

el ancianito que corre tras la basqueda de un sol,

el ancianito que llega a la puerta cerrada del banco,
la mujer que pare dolores,

el enfermo de dolor amorfo,

los familiares de los muertos,

tal vez mis ojos que hablan con lagrimas a raudales,
el pan que descansa sobre la mesa vacia?

El dolor se interpreta solo con el dolor.

Hay dolor a la puerta de la casa,

hay dolor a la entrada y a la salida,

hay dolor adentro, en la casa, en el alma, en el corazon,
hay dolor en el hueso escondido,

hay dolor en el plato servido a la mesa de cada dia;
hay dolor sobre la piel quemada de un pan,

hay dolor en el Sol de cada dia,

hay dolor en la moneda de cada dia,

hay dolor en la Luna de cada noche,

hay dolor en las lineas de mi libro,

hay dolor en mis suefios,
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hay dolor en la poesia,

en la matematica
hay dolor en el nacimiento,
hay dolor en la muerte,
hay dolor en la botella,
hay dolor en la escuela,
hay dolor en el fltbol,
hay dolor en la boquita del nifio,
hay dolor en el pago del ancianito,
hay dolor en la oracion del pastor,
hay dolor en la partera del pueblo,

hay dolor en la mano del médico,

hay dolor en el abogado de la calle.

Hemos llegado al dolor del mismo dolor.

jHay dolor!
iDolor hay!
iAy... dolor!
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PERDON SI HAY GRACIA

No sé quiénes
(y a veces no sé queé)
me han dejado rumiando mis desesperanzas.
Dejo en vela mis ojos matutinos,
entre las calles dominicales,
amarrados a mis propias manos

y amarrados a la cruz de mi pecado.

Senior,
estos cerros vecinos que me miran todos los dias
me consignen tu perdon ofrecido,

si hay gracia todavia para mi.

Senior,
la copa amarga que tu bebiste
queme los pecados de la noche de mi nifiez
de mi adolescencia,
de mi juventud
de mi adultez
de mi vejez también
Sefior,

Tu gracia queme mis pecados de este dia.
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HOMBRE ANDINO

Tus manos rigidas de vardn interminable,

heladas y azotadas por la violencia del viento,

ordefan las esperanzas matutinas de los nifos

mientras aras con tus ufias dolidas y quebradas

y yergues la estatua de tu trabajo anénimo,

tal vez sin el vaso que apaga la vela de tu sed,

tal vez sin el plato que quiebra tu hambre,

tal vez sin los bueyes que muerden el surco,

tal vez sin la semilla de la planta fecunda,

tal vez sin el nombre de la autoridad,;

promocionando tus manos encallecidas,

quemadas por la llama infinita del frio mafianero

y amarradas al arado de la esperanza

que abre el espinoso surco de la vida.

Vas sembrando y regando la humildad y el trabajo,

alla, escondido detras de los cerros y las lomas,

donde sélo el silbido del viento es tu amigo,

donde el hicho bebe la sangre imperial de tus pies
con la hebra del frio pendenciero,

donde los suefios se amarran ligeramente

a la ubre de la vaca,
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donde los nifios hablan felizmente

con la lengua de la lluvia,

donde los perros rumian a pedazos

el frio de sus mandibulas agotadas,
donde los nifios comen las ocas

amarrados a su paial del viejo pellejo,
donde los caballos a diario

comen los caminos de serpientes venenosas,
donde las ovejas hilan las esperanzas de lana

para los nifios,
donde las papas huelen a esperanzas verdes

para los nifios.
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MUCHAS GANAS DE SER NINO

Esta noche de recuerdos infantiles

yo tengo muchas ganas de ser nifio;

he recordado mi escuelita querida,
mi cama negada a quedarse conmigo,
mis caminos de dos horas con su lenguaje de juego,
mis miedos prohibidos de la noche;

la alegria de nifios timidos y asustados.

Esta noche de recuerdos infantiles
tengo muchas ganas de llorar,
de mirar el feliz pasado y muy lejano ahora

hoy negado a un nuevo encuentro conmigo.

Esta noche de recuerdos infantiles,

me quedan solamente
los muchachos de la escuela,
los muchachos del colegio,
las colegialas de la esquina,

la pelota rodando la calle,
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el uniforme y los zapatos rayados,

las peleas de la calle,
las peleas pactadas,
las peleas del saldn,
las peleas del patio,
el juego a la pelota,
el juego a las bolitas,

el juego a los trompos.
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LAS TRES NOCHES

La noche callada y vieja
me ha empujado a doble fuerza
hacia fondo del dolor
donde lloran los nifios y los hombres

hechos cuantos limosneros de la calle.
Yo me llamo Dolor...

He dejado mi nombre

escrito en la esquina de la calle

sobre las gruesas rocas de la montafia,
sobre la piel del agua de todos los dias,
en las paginas de mis libros,

en la extensa hoja de la noche ajada,
sobre los parpados de las estrellas,

con las plumas del astro rey.

He perdido mi nombre escrito

sin la tinta de mi pluma,
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sin la sopa que no llega

con la bendicién de mi madre,
con mi lenguaje apagado

por los llantos de los nifos.

Esta noche me he operado el alma
y he sentido tu ausencia sin final;
para siempre
han quedado rotos los nudos conocidos.
Esta noche me he mirado de cara,
al espejo roto y antiguo de la casa,
a la derecha insostenible de mi padre,
semilla vieja y esteril ya de la casa.

Esta noche he quebrado el vidrio de la distancia

con mi lejano viaje callado y silencioso.

Esta noche he roto mi lengua
con el papel mojado de mis manos,
con la caida de mis ojos,
con el silencio de los mios,

con mi poesia que llora de repente.
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LA CAIDA DEL PUENTE

El nifio se ha caido del puente
jugando para abajo
a la inocencia del rio,
jugando a la muerte que camina callada,
jugando a su propia muerte
que camina metida en la tristeza de sus padres,
jugando al descuido de los padres,
jugando al espanto de los vecinos,
jugando a la fuente de la noticia,
jugando a la vida

para hallarse con la muerte.
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VIAJE AL CEMENTERIO

Esta tarde hemos ido al viejo cementerio
a jugar a la muerte nuestra

a despertar los lenguajes de nuestros 0jos
a cenar la memoria de los muertos

a digerir las deudas contraidas

a restar lo poco que nos queda,

a llorar las cartas recibidas

a pagar las flores de los muertos

a hallarnos con la muerte de los demas.
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MIS VIEJOS PARADEROS

He mirado la vieja casa

gue ya no existe

detras del madero enmohecido

detras del calvario matutino

a la ribera del rio seco

cuya libertad ha quedado rota
al pie de la herida
al pie de la sangre

al pie de la muerte

Le he dicho si reparos
esta tarde de viento de violencia
que no llega la hora
la esperanza del pasado
los juegos de nifios
los huevos de la gallina
el saludo de la madre

la noche de la mafana

Me habla la musica de ti

el rio ha quedado en tu seno
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las flores de la cama

me llegan hasta aqui
con sus manos hervidas
con sus cabellos peinados
con sus risas de ceda
CoN sus 0jos risuenos

(marzo de 1999)
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MIS DUDAS DE LA TARDE

No sé qué hago esta tarde de nostalgia
si pienso en la muerte

si me duermo y me olvido todo

si me callo y no digo nada,

si hablo y digo todo,

si escribo y no hablo nada,

si almuerzo con mis hijitos,

si dejo dormida a mi esposa,

si me acuesto a su costado,

si miro de costado mi horizonte perdido,
si le digo a mis nifios de mi quenay su tristeza,
si lloro por el trabajo que me asfixia,

si reniego por las cosas que me hacen,

si me callo y aguanto todo...

(marzo de 1999)
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MI PENA'Y MI RISA
(marzo, 1999)

¢Para que rie mi pena

y para qué llora mi risa?
¢para quién llega mi pena;
para quién, mi risa?

ME DUELE LA RISA DE MI PENA
y la pena de mi risa.
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PARA QUE ...
(1/4/1999)

¢Para qué mirar el camino curvo de la vida?

¢Para qué dejar los nifios metidos en la cuna del dolor?
¢Para qué esperar la llegada de la muerte?

¢Para qué meter la espina en cuerpo del amigo?

¢Para qué hacer llorar al més debil de la casa?

¢Para qué reir si otros lloran?

¢Para qué meter barro en el plato del vecino?

¢Para que despertar la ira si nos dejan la muerte?

¢Para qué la division si debilitan la fuerza de los pueblos?
¢Para qué el odio si engendran la guerra de los pueblos?
¢Para qué la guerra si muere el hombre inocente?

¢Para qué los nifios?

¢Para qué las nifias?

¢Para qué los adolescentes?

¢Para qué los jovenes?

¢Para qué los adultos?

¢Para qué los hombres?

¢Para qué las mujeres?

¢Para qué los animales?
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DOLOR 70 x 7"
(5/5/1999)

Hay dolor

en la casa,

en la escuela, en la calle;
chorrea para abajo y para arriba,
la esquina est& doblada de dolor,
las flores revientan dolor,

el dolor duele a dolor.

12/4/99

Muerte

guerra

hambre
homicidios
suicidios

puentes caidos
caminos rotos
hombres muertos

aviones de guerra
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Cohetes

Bombas
Lloros

Torres caidas

15-6-99

Las canas de tu lengua

25-6- 2000

Sefior, por qué arrancas los gramos mi vida,
por qué abates mi alma,

por qué me muelen los huesos,

por qué me asfixian el corazon;

ella no esta

todavia no llega,

me duele el alma;

la voz me falta,

ni ella ni el carro.
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LOS RASCACIELOS
(23/09/2001)

Acaso llegaria la mafiana del martes

mas fria y llena de inocentes muertes.

A sus muertos

la gente llora a dos ojos del mundo,

entregada a la tristeza y a la hora de la despedida
sin el hambre de la casa

sin el frio de la noche

sin la noche ni el dia

sin la mafana ni la tarde

lejos del sol de la mafiana y de la tarde.

Ha caido una lagrima azul

ha llegado la fuerza de una lagrima negra

ha chorreado una lagrima nifia

ha quedado una lagrima china

las madres, los hijos, los padres, los abuelos

se han derramado en sus propias lagrimas

por los suyos enterrados debajo de los gigantes edificios
Los cerrojos, las puertas, las ventanas

han llorado con lagrimas a no acabar

sin la explicacién y sin la inocencia

Eduliteraria

wwww.eduliteraria.com.pe



http://wwww.eduliteraria.com.pe/

La radio, la television, los correos han llorado

Los bomberos han hallado la muerte
mientras los 0jos, las manos y los cuerpos
han desaparecido entre las llamas y el humo

entre los escombros y la venganza.
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