



## MIS TRES CORDERITOS

Salomón Vásquez Villanueva  
Lima, Perú, 2018



## ÍNDICE

Mi hijito de los siete	3
Mi hijito de la sonrisa	5
Más reflexión	6
Tu manita	7
Tu boquita	8
Domingo nueve de mayo	9
El caño de la calle	11
La reconciliación	13
La noche	15
El planchador	16
El libro de mi hijito	18
La comida	20
Consejo de papá	21
La solicitud de papá	22
Mis tres corderitos	23
Los pollitos	24
Mi cantorito	25
La pelota	26
Jueves de sangre	27
La patada de la muerte	29



## MI HIJITO DE LOS SIETE

Para Axelito, 1992

Mi hijito querido,  
no me lleves el libro  
tu inocencia todavía no lee,  
todavía no entiende.

Mi hijito de leche y caramelo,  
qué haces  
debajo de la mesa  
para qué me tocas la media.

No llores,  
mi hijito de caramelo,  
ven a mis brazos  
y recibe un besito de papi;  
quédate con tu mami:  
mi trabajo escribo a máquina.

¿Has regresado,  
mi querido hijito,  
acaso sabes escribir a máquina?

Mi hijito de los siete,  
sube a mis piernas;  
toca las teclas de la máquina;  
ya... ya... ya..., mi hijito,  
ahora recibe un besito de papi...  
déjame trabajar;  
quédate con tu mami,  
mi hijito de los siete.

**MI HIJITO DE LA SONRISA**  
Para Axelito, 1992

¡Dios mío, qué alegría...!

Dormido  
ha sonreído mi hijito:  
el regalito fino para sus papis,  
ahí donde su camita caliente.

Dormido ha sonreído  
mi hijito de la dulce sonrisa;  
ahí calladito...  
y envuelto en su pañalito caliente.

Mi hijito ha sonreído.  
¡Qué lindo mi hijito,  
qué graciosa su sonrisa!  
¡De sus dos dientes  
qué preciosa la sonrisa!

## MÁS REFLEXIÓN

Para Axelito, 1992

Mi Axelito,  
mira cómo mueren  
y cómo se quedan los árboles  
de pie sobre sus años troncos,  
cómo se quedan sus leñas desnudas,  
para la vida y el afán de una vela  
y tal vez para el egoísmo de sus compañeros.

Mi Axelito,  
cómo mueren  
y cómo se han quedado los árboles  
tristes  
derramando sus semillas de Lázaro.  
Su propia muerte no molesta a su prójimo.

Mi Axelito,  
mira el nido de paja;  
en esta punta nace la vida  
y en aquélla se muere la vida.



TU MANITA  
Para Axelito, 1992

Tu manita de hormiga  
se ha pegado a mi pecho dormido  
para quemarse en la hoguera  
de mi silencio...  
de mi pecado...  
para ahogarse en tu inocencia  
y en el volumen  
de mi mirada de padre  
de perfil matinal.

TU BOQUITA  
Para Axelito, 1992

Tu boquita  
de leche y caramelo  
se mueve en la fábrica del bien,  
acompaña la inocencia de los niños.

Tus latidos de bebito,  
tus movimientos de angelito,  
tu voz musical  
y tu calorcito,  
abrigo de justicia,  
hacen la luz para los caminos de la vida  
para la esperanza de mañana  
para el día  
para la noche  
para el invierno y el verano.

## DOMINGO NUEVE DE MAYO

Para Axelito, 1992

A los nueve,  
jugaba junto  
a la vieja puerta de mi casa,  
con el sol de la tarde.

Feliz nueve de mayo:  
llegaron juntos el habla de mi bebito  
y el gatito moribundo,  
el gatito color de lluvia.

Curiosamente  
los gritos de mi bebito  
nos llamaban a la puerta.

De inmediato  
se encontraron felices:  
la mirada sonriente de su mami  
sus primeros  
y  
jamás esperados pasitos de leche.



El regalo sin precio, sin fin:

sus pasitos de leche

sin los abrazos

sin las cartas

sin la tarjeta

sin las flores.

El homenaje para mami,

ha bajado el cielo

la sonrisa de mi bebito

para el dulce corazón de mami.



## EL CAÑO DE LA CALLE

Para Axelito y Acbalito, 1995

Mis dos hijitos,  
juguetones sin medida,  
han abierto el caño  
de la calle,  
de agua fría,  
han bautizado sus cuerpecitos calientes  
jugando a la inocencia de los niños,  
jugando a los conquistadores.

Mis dos hijitos  
han corrido detrás  
del carro de la lechería  
jugando a la inocencia de los niños.

Han peleado  
jugando a los carros  
jugando a la guerra  
jugando a la pelota  
jugando a la carrera  
jugando a la chacra



jugando a las escondidas

a la TV

a la mesa de la cocina

sobre las faldas de mamá

por la mitad de un pan

en la casa de la vecina

por los caramelos de mami

por la torta de mami

por el helado de mami

por la mazamorra de mami

Han llorado mis hijitos

en la tarde de la noche

para ir a la cama

con la mami

con la tía

con los tíos

con ellos mismos

con la cena



## LA RECONCILIACIÓN

Para Axelito y Acbalito, 1995

Axelito ...

dale un besito,

pide perdón a tu hermanito...

Acbalito,

dale un besito,

pide perdón a tu hermanito...

Hijitos,

entre hermanitos no se pelea,

entre hermanitos no...,

los hermanitos se quieren,

se aman siempre,

los hermanitos se perdonan,

se abrazan, se cuidan.

Hijitos,

los hermanitos

    caminan juntos,

    juegan juntos,

comparten sus juguetes.

Hijos,

los hermanitos

aman a sus padres,

evitan los dolores de cabeza de la mami,

comen la sopa,

no ensucian la ropa

duermen sin llorar.



LA NOCHE  
Para Acbali, 1996

Duerme, hijito mío.

No llores: tu hermanito se despierta,  
mamita está agotada,  
pobrecita  
todo el día ha trabajado.

Duerme, hijito mío.

Ya es hora de dormir.

Calladito...

El besito de las buenas noches.



## EL PLANCHADOR Para Acbali (abril, 1997)

Mi hijito

a las nueve de la mañana

se ha caído

El planchador encima

la cabecita rota

la sangre sin medida

las lágrimas de todos

La doctora no pudo

Hemos corrido

a la clínica de Miraflores

Sobre la camilla

sobre la cama

lloraba

llorábamos todos

Este sábado

he mirado

el desnudo cuerpecito

de mi hijito Acbali

quebrado y hundido en el tórax.

Su cuerpecito frágil de mi hijito

me ha hecho llorar.

¿Qué le pasó?

¡Cuántas veces se ha caído!

Mi pecho

como el médico de la ciudad

se besó con el suyo

hablando en mi lenguaje que no lo entiende

mas sólo lo siente.

Para siempre ha quedado en mi pecho.

## EL LIBRO DE MI HIJITO

Para Acbiel (abril, 1997)

La puerta ha sonado...

Las manitas de mi hijito Acbiel  
han subido los maderos  
me pedían que la abra.

He llegado...

De la cocina  
a la puerta de ingreso  
mi hijito  
ha corrido  
desprendido de los brazos de su mami  
ha dejado el plato de la sopa.

Su dedito índice  
me ha invitado a la mesa  
señalando el plato de la sopa.

Mi hijito lindo  
ha corrido detrás de la pelota

se ha caído de cara sobre ella.

Mi hijito

se ha caído sobre el piso

corría a despedirme.



## LA COMIDA

Para Acbiel, 1996

Hijito

se pide la comida

sin llorar.

Hijito

come la comida

sin derramarla.

Hijito

se hace el amén

cuida la bendición de Dios

Hijito

de la mesa no se sale

aprende para la vida

Hijito

termina la comida

la bendición de Dios



## CONSEJO DE PAPÁ

Para Acbali, 1996

Mi hijito Acbali

cuida a tu hermanito Acbielito

No lo hagas llorar

no le pegues,

Él no sabe nada

se mueve pero no te patea

Mi hijito Acbali

él no entiende nada

Mi hijito Acbali

no lo hagas llorar

no le pegues



LA SOLICITUD DE PAPÁ  
Para Achiel. 1996

Acbielito

dame un besito

Hijito querido

una sonrisita

Acbielito

una miradita

Mi hijito adorado

un abracito.

Acbielito

dame un besito.



## MIS TRES CORDERITOS

Para Axel, Acbali y Acbiel, 1998

Mis tres hijitos  
han ido a la cama

Esta noche  
con el beso de mamá  
con la bendición de Dios  
con el cuidado de papá.

Mis tres hijitos  
los tres corderitos  
con el abrigo de la cama  
y las manos de mamá y papá

Mis tres corderitos  
con Dios y su bendición.



## LOS POLLITOS Para Acbiel (1998-03-06)

Acbielito

los pollitos

comen maíz molido

Acbielito

cuida los pollitos

no los cojas

no los pises

Hijito

la gallina pica

Duele

Hijito

los pollitos negros...

Hijito

el agüita para los pollitos.



## MI CANTORITO Para Acbiel (junio de 1998)

Gol de la U...

Gol de cantorito...

Ha pateado mi cantorito

Ha dormido mi cantorito

Un besito, mi cantorito.

Juega, mi cantorito.

Guarda la pelota, mi cantorito.



## LA PELOTA

Para mis tres hijitos (21/09/1998)

La pelota rueda,  
no se pateá así,  
se pateá de frente  
de perfil  
con el empeine  
con el dorso interno  
con el dorso externo.

Se la para,  
se juega al ras del piso,  
no se la levanta,  
se la mata,  
se la domina  
y se la entrega.



## JUEVES DE SANGRE

Para Acbali (1/4/1999)

Hijito,

has rodado

sobre la desobediencia

has sangrado

sobre el dolor de tus labios

sobre tus dos dientes rotos

el día de la semana santa

la tierra ha comido tu dolor

con la tarde

que se mancha de sangre

con el dentista dadivoso

con el auxilio y las lágrimas de la tía Hilda

Hemos llorado tu sangre

tu dolor hemos llorado

en tu ausencia

tus hermanitos

han llorado el dolor de tu sangre

Tus labios sangrados  
y tus dientes rotos  
tus ojos y tu boca  
nos han quedado

Tu cuerpecito de niño  
tus manitas y tus miradas  
nos dicen tu inocencia  
tu inquietud de niño  
tus incomprensiones  
y tus rebeldías.



## LA PATADA DE LA MUERTE

Para Acbali, 1999

A las cinco de la tarde

la patada de la muerte

A los ocho

los dos dientes

Uno perdido para siempre

y el otro todavía con la esperanza