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no viajo 
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hacia adelante 

   hambre 

hacia atrás 
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   hambre 

hacia la derecha 

   hambre 

hacia la izquierda 

   hambre 

para arriba 

   hambre 

para abajo 
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miro 

   hambre 

no miro 

   hambre 

hablo 
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   hambre 
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   ambre 
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llevo  
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   hambre 

me paro 

   hambre 

camino 
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   hambre 

nace un niño 

   hambre 

muere el niño 

   hambre 

muere el viejecito 

   hambre 

el mercado está lleno 

   hambre 

el mercado vacío 

   hambre 

no se vende 

   hambre 

se cierra el libro 

   hambre 

se abre el libro 

   hambre 

llega el policía 

   hambre 

 el juez 

   hambre 

 el abogado 

   hambre 

 el médico 
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   hambre 

 el político 

   hambre 

nace el hermano 

   hambre 

muere el hermano 

   hambre 

el estudiante repite 

   hambre 

el estudiante avanza 

   hambre 

de día 

   hambre 

de noche 

   hambre 

vivo 

   hambre 

y quizá muerto 

   hambre. 
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  Esta hora  

negra y muda, 

parada  

en el ombligo mismo de la noche, 

  me ha despertado 

la queja de una mosca. 

 

  Me han hablado al oído 

  los latidos y suspiros 

     de un pan quemado 

  en las barrigas calladas 

     de los niños 

     y de los ancianitos... 

   

Esta hora derretida, 

  desteñida extensamente  

en un mar vestido de luto, 

  la mosca ha comido  

mi sueño de la noche 

  y me quedan los suspiros finales 

     de un pan lleno de agonía.   

 EL PAN DE MI SUEÑO 
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  El pobre niño de mi pueblo 

  está callado  

roto de hambre 

  a la puerta cerrada 

   de un pan de la mañana. 

 

  El pobre niño de mi pueblo 

  queda lloroso,  

lastimado, herido, desmayado 

a la puerta amplia 

de un pan de mediodía. 

 

  El pobre niño de mi pueblo 

  está desnudo,  

caído y moribundo 

a la puerta callada y oscura 

   de un pan de la noche. 

 

  

 A LA PUERTA DE UN PAN 
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Niñito sin padres,  

  a mi ladito, 

  calladito, 

  seca tus ojitos mojados,  

  calma tu llantito de niño, 

  recibe tu vasito de leche, 

  no mojes tus deditos de sopa. 

 

  Niñito sin padres, 

  calladito, 

  limpia tu carita sucia, 

  acurrucadito a mi pecho, 

  con tus ojitos llorosos, 

  con tu llantito de niño, 

  sin el cariño de tus padres, 

  duerme en el nido  

calentito de mis manos. 

 

Niñito sin padres, 

calladito, 

  juega en la fiesta de mi risa, 

 EL HUERFANITO 
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  come el pan  

calentito de mi pecho 

  la sopa de mis manos; 

bebe el agua fresca de mis ojos, 

duerme recostado 

sobre la almohada de mi esperanza. 
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La lluvia de mi pan ha rasgado la roca, 

  ha roto el viento, 

  ha detenido la noche, 

  ha dejado la vida, 

  aun ha muerto la vida. 

 

  Ha llegado todo... 

  Se ha ido todo... 

  menos el hambre. 

 

  No viene, está... 

No pasa ni muere. 

  No se acaba, 

  siempre se queda ... 

 

  Mi niño,  

no se acaba el hambre. 

  Ha hervido el hambre 

  sin el fuego matutino, 

  sin la olla de barro, 

  lejos de la cocina materna, 

 HAMBRE SIN MUERTE 

 

 

 

 

 

http://wwww.eduliteraria.com.pe/


 

 

 

13 Eduliteraria 

wwww.eduliteraria.com.pe 

  sin la leña, 

sin el agua, 

sin el arroz  

y la papa de la semana, 

  sin el kerosene de la vecina. 

 

  Hierve el hambre, 

  porque falta el fuego, 

  porque la olla queda vacía, 

  porque ya no llegamos a la cocina; 

  hierve el hambre 

  porque no hay leña, 

  porque no hay gas, 

  porque no hay pan,  

porque ha muerto el Trabajo. 
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Madrecita,  

come este pan de lágrimas 

y moja el hambre reseco de tu sed, 

ruega que tus látigos se hagan pan, 

que el dolor se haga pan, 

que el hambre, que tus besos, 

que los odios, que tus risas, que tus caricias, 

que tu silencio se haga pan, 

que tus palabras se hagan pan, 

que tu mirada se haga pan 

que tus manos se hagan pan, 

que tu muerte se haga pan. 

 

Madrecita, 

que llegue mañana… 

que no se queme en la calle. 

 

Madrecita, 

tres panes he pedido esta noche: 

para la mañana uno, 

 PAN DE LÁGRIMAS 
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uno para el mediodía, 

y uno para la noche, 

siquiera un pan de barro 

mientras llega la harina 

después de mi muerte. 

 

Madrecita, 

el hambre ya no toca la puerta, 

entra como dueño de casa 

y tus lágrimas alimentan mi hambre. 

 

Madrecita, 

que nos llegue, 

que no huya, 

que llegue a la mesa, 

que coma mi hambre. 
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Los niños de carne y hueso 

han entonado 

las notas de hambre, 

las notas de llanto, 

me parece el FA del dolor 

el DO grave de la miseria 

y el DO agudo del hambre. 

 

Los niños 

camino a sus casas 

solfean las notas del hambre 

en cada esquina de un pan. 

 

Hoy cantan  

los niños 

las notas de pena, 

las notas de alegría que no llega, 

en el RE doble del hambre 

en el MI agudo del dolor. 

 

Mañana  

 LAS NOTAS DEL HAMBRE 
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los niños llegarán 

con el DO, RE, MI, FA, SOL, LA, SI del dolor. 

Mañana  

los niños cantarán 

el DO, RE, MI, FA, SOL, LA, SI, 

las siete notas del hambre. 
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El niño 

a paso ligero 

se acerca a la mesa vacía 

con la sonrisa abierta de sus labios. 

 

Moja sus labios  

sólo con la sopa de su boca 

come solito  

las caricias de su madre. 

 

Abraza el cuello de la suya 

a cambio de pan,  

de sopa y leche, 

coge las ollas vacías de su madre, 

el plato descartable de mediodía, 

la cuchara vacía de la noche; 

agarra las manos descartables 

de la autoridad,  

la muerte y el cementerio 

de un pan. 

 EL NIÑO DE LA MESA VACÍA 
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Ha nacido 

crece, 

se queda, 

se hace hombre 

el niño de la mesa vacía. 
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He llorado como un niño. 

He llorado 

porque un niño muere 

asfixiado en este mundo dolido. 

 

Ha quedado tejido mi llanto si fin, 

con la hebra de mis lágrimas 

He llorado 

al lado de un niño muerto, 

al lado de un niño sin agua ni pan, 

al lado de un niño sin padre ni madre, 

al lado de un niño sin casa ni escuela, 

al lado del niño de nadie. 

 

He llorado de nuevo 

al lado del niño agua, del niño pan, 

al lado del niño padre, del niño madre, 

ay... al lado del niño casa, del niño escuela. 

 

Hoy se agranda el lenguaje de mi llanto 

 LÁGRIMAS DE NIÑO 
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frente al niño 

sin agua ni pan 

sin padre ni madre 

sin casa ni escuela.  
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He leído el llanto de un niño 

que desgrana su vergüenza 

cuando quema la pollera de lana 

y cuando la ciudad borra su mundo. 

 

Niño,  

frágil como el hielo, 

helado como el hielo 

caliente como el horno; 

niño,  

has quebrado las calles 

en busca de un pan, 

cuando todo se ha vendido, 

mientras vacías quedan las bateas, 

sólo con el recuerdo de algunos panes vacíos. 

 

Los niños comen 

llenos de hambre y sed 

lejos... 

en el desierto de un pan lejano y frío. 

 

 NIÑO ANDINO  
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¿Quién deja las gotas del agua, 

quién entrega un pan  

aunque sólo para que lo mire mi niño? 
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Ambiguo como el viento 

lejano como el futuro 

cercano como el dolor 

hambriento como el mediodía. 

 

Parado como el árbol 

movedizo como la veleta 

antiguo como el mundo 

eterno como el tiempo 

 

Presente como el oxígeno 

enfermo como la muerte 

oscuro como la noche 

hambriento como el pan. 

 

  

 CANILLITA  
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  Mis pasos  

de barro fermentado 

me han llevado a la calle 

sin el nombre de la mañana 

  de la tarde 

  de la noche. 

 

  He mirado  

sin la luz de mis ojos 

  la locura de mis manos. 

 

  He mirado la muerte de los niños 

  velada en el canasto vacío de un pan. 

  Han mirado mis manos: 

  la muerte insostenible de los niños 

  la mortaja de un pan regalada en la calle. 

 

  Mis manos y mis pies  

han discutido el sol de mi pan 

  y el día muere agotado 

en la interminable cuesta de la noche. 

 MANOS DEL HAMBRE  
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  Callados han quedado los niños 

  dormidos en las calles secas del hambre. 

Han llorado los niños 

metidos en la cuna del hambre, 

en la mañana de un pan, 

en la tarde del hambre, 

en la noche de la muerte. 
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El maquillaje de hambre 

la mañana 

la tarde 

la noche 

El maquillaje de hambre 

la casa 

la calle 

la escuela 

el colegio 

la universidad 

El maquillaje de hambre 

el trabajo 

el mercado 

el restaurante 

El maquillaje de hambre 

el niño 

la niña 

el adolescente 

el joven 

el anciano 

 MAQUILLAJE DE HAMBRE 
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El maquillaje de hambre 

la pena mía 

la pena tuya 

el dolor de todos 

el parto 

el examen 

la enfermedad de mi pueblo 

 

 (14 marzo de 1999) 
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Desgraciadamente 

muerden  

tus pies matutinos  

el barro ensangrentado de tu camino 

mientras comen las curvas de la vida 

mientras buscan el Apocalipsis de tu vida. 

 

Astillas 

tus manos heridas  

con el machete homicida de tu hambre 

con las monedas vendidas de Judas 

con la mano hambrienta del juez 

con la madera negra de un ataúd 

con el nombre de la tierra muerta  

con la pelota de los juegos engañosos. 

 

El barro fermentado de tus pies 

levanta la bandera multicolor: 

dolor, hambre, sed, injusticia, muerte. 

 

 

 NIÑO DE BARRO  
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